Het perron

Drie roltrappen lager dan de begane grond, het koffiekraampje en de drukbezochte Keyserlei ergens laat in de avond. Enkele mensen verzameld op het perron, druk bezig met hun telefoon of starend naar het fel verlichte informatiebord. Nog enkele minuten voor de reis huiswaarts zich verder zal zetten. Ik zie..

Het jonge meisje, grijnzend naar het scherm van haar gsm. Een gescheurde jeans, oversized trui en witte sneakers. Het subtiel glimmen van haar beugel bij het openen van haar mond verraadt haar leeftijd. En ook dat ze tot over haar oren verliefd is, voor de allereerste keer.

De vage bekende in de verte. Me wederzijds mijdend omdat elkaar begroeten een brug te ver lijkt, hoewel we al jaren bevriend zijn op sociale media. Want Facebook is een wereld van likes en liefde en alomvattend community-gevoel, in de echte wereld draait het om selectiviteit en variërende vormen van vriendschappelijke bescheidenheid.

De oververmoeide werknemer. Gekleed in maatpak en druk bezig met de laatste e-mails. Hij die een uurtje later tevreden de voordeur zal sluiten en zich veilig zal voelen in zijn eigen territorium. Waar hij het dreigend hijgen van de werkdruk in zijn nek bij het tuinhek zal achterlaten en het de volgende morgen op dezelfde plek weer zal oppikken met een zucht. Waar hij zijn drie jonge kinderen omhelst en zijn vrouw kust, die al dat werk meer dan waard zijn.

De arrogante vijftiger. Hoog met haar neus in de lucht, neerkijkend op de anderen. Met een she has it all- attitude en het persoonlijke recht op de meest comfortabele zitplaats. Trots als een pauw, maar eerder lijkend op een veredelde kip met felgekleurde veren. Haar onzekerheid verstopt in een heel erg donker hoekje, dat af en toe ’s nachts aanvalt wanneer de muren op haar afkomen. Eenzaamheid als chronische ziekte, maar dat hoeven de anderen niet te weten.

De oude man, ongecompliceerd en tevreden als neutrale uitdrukking op zijn verrimpelde gezicht. Lezend in zijn dagelijkse krant, met de sport als favoriete rubriek. Want toen hij nog jong en atletisch gebouwd was, noemde hij voetbal zijn grote liefde en was de koers op zondag een vast patroon. Met een vrouw die hem steunde door dik en dun en vele vrienden die de hobby’s met hem deelden. Naasten waarvan hij de afgelopen jaren al regelmatig afscheid van heeft moeten nemen, maar zo gaat het leven en dat accepteert hij.  

Ik kijk graag naar mensen omdat ik zowel voltooide scenario’s als mogelijke toekomstige wendingen zie. Ik zie keuzes en confrontaties, warmte en verdriet. Ik zie reflecties van mijn eigen angsten en mijn eigen levensdoelen in de houding van anderen.

Ik kijk graag naar mensen omdat niemand enkel datgene is wat hij of zij uitstraalt. Omdat ons voorkomen topjes van een ijsberg zijn waar we zelf de omvang niet van kennen.

Ik kijk graag naar mensen omdat we allen mensen zijn.
Zo verschillend. Zo hetzelfde.  

All I Want For Christmas

December. Koude windvlagen treiteren warme winterjassen terwijl ze door de met verlichting versierde straten paraderen. Grote tassen worden gevuld en lijstjes bij elke winkeldrempel net iets minder lang. De hoogdag voor jonge enthousiaste zoetebekken is voorbij en Kerstmis ligt al op de loer. De dag waarop iedereen besluit dat vredevol eventjes the key to success is. De dag waarop we ons verzamelen rond de tafel en zuchten van culinair genot na urenlang bloed, zweet en tranen achter het fornuis.

Afgelopen week zag ik hoe een zwerver, na het zorgvuldig binnen zetten van de stoelen in een broodjeszaak, bedankt werd met de inhoud van een vuilniszak. Een beeld dat een interne strijd bij mij losweekte, aangezien deze actie van de jonge bediende zowel een goede daad als een bevestiging is van de bestaande onderverdeling in levensstandaarden.

Waar zal deze man op 25 december zijn kerstdag doorbrengen?

Zaken waar we niet bij stil staan, tot het ons recht voor onze neus opgedrongen wordt en als een bom inslaat op je op luxe gestelde geweten. December is de perfecte gelegenheid om nog recht te zetten wat het afgelopen jaar voor knopen in de maag gezorgd heeft. December is de perfecte gelegenheid om je voor te bereiden op die doelen die je zal stellen bij de nieuwe start.

Want wanneer is het de laatste keer dat je nog eens iets voor de eerste keer gedaan hebt? En toen je dat deed, voor wie deed je dat dan?

December. Dat is het temperen van doordringende blikken die analyseren en oordelen en onbegrip katapulteren. Geen duwtjes meer in de rug die je meevoeren met een stroom van het continu willen voldoen aan opgedrongen verwachtingen. December; dat is het einde van hokjes, zodanig afgebakend dat zwart en wit het kleurenpalet domineren.

All I Want For Christmas is de mogelijkheid tot bevrijdend kijken of het gras aan de overkant misschien een klein beetje groener kan zijn. Ik wil liefde in alle vormen, soorten en maten. Met als enige voorwaarde dat ze puur is, voor zij die dicht bij je staan en anderen verderop. Want elk verhaal heeft twee kanten en een blik is pas mooi als je hem ruim kan noemen.

 

Hoe ‘IS’ het?

Het begon vrijdagavond toen een vriendin haar gsm oplichtte. Het was het gespreksonderwerp aan tafel op zaterdagmiddag. Zondag toonde het kleine televisiescherm in de keuken op het werk de nieuwste updates. Vanmiddag deed ik mee met vele anderen en hield ik om 12u als eerbetoon een minuut lang mijn mond. Zonet opende een leerling voor me even de online startpagina van een krant op haar laptop. 3 opschriften omringd door felrode kaders kondigen de onheilspellende agendasetting van de terroristen aan.

De berichtgeving over de aanslagen doordringt elke porie van ons lichaam tot het ons verstikt en we kampen met een negatief wereldbeeld. Dat sommige landen en gebieden gewoonweg niet getoond worden is jammer genoeg deels een politieke kwestie en heeft te maken met ons verlangen naar proximiteit, maar dat terzijde.

Toen ik deze morgen de trein opstapte, flitsten heel even potentiële rampscenario’s voorbij. Ook heb ik mezelf er op betrapt dat ik zenuwachtig lijkende personen in het Centraal Station van top tot teen in me opnam, waarbij ik specifieke aandacht schonk aan de borstkas en of de bovenkleding netjes aansloot.

Ik vind het eng dat het kleine veilige dorpje waarin ik ben opgegroeid onderdeel uitmaakt van een immens grote wereld waar naties op dit moment beslissingen nemen die de volgende jaren drastisch zullen beïnvloeden. En dat terwijl de wereld een dorp geworden is waar een tiental visies domineren en ons verplichten een standpunt in te nemen ten opzichte van dat wat gebeurd is, en dat wat nog komen zal.

Ik zit gevangen in een contradictorische situatie. Enerzijds wil ik alles weten over de evoluties, ik wil op de hoogte zijn van wat er gaande is en mezelf voorbereiden op acties die mogelijk volgen. Anderzijds ben ik gehecht aan mijn coconnetje van goedgelovigheid. Genesteld in naïviteit en warm gehouden door naastenliefde.

Want daar is het rustig en het antwoord op de vraag ‘Hoe is het?’ ongetwijfeld positief. In mijn coconnetje vormen mensen een eenheid waar onderlinge diversiteit als positief wordt aanzien. Ongeluk en onrecht zijn daar zo goed als onbestaande. Zelfs op vrijdag de 13e. 

.

Snoozen

Ik hou ervan hoe we elkaar slaperig terugvinden wanneer ’s morgens de wekker gaat. Hoe hij zijn armen zachtjes om me heen slaat. Hij me dichter naar zich toetrekt en zo een warm deken vormt. Beschermd tegen de harde rode cijfers. Nog niet klaar voor het felle licht dat weerspiegeld wordt in de badkamertegels en al helemaal niet klaar voor het koude water in m’n gezicht. Nog geen zin in dat wat ik neergepend heb in m’n agenda en nog geen behoefte aan sociaal contact.

Een kus op mijn hoofd en een glimlach op mijn gezicht. Nog geen zin in het herfstweer en al helemaal niet in de vele regendruppels. Als een rupsje met uitstelgedrag die de vrije vlinder nog eventjes op zich laat wachten.

Ik hou ervan hoe we, zonder woorden, beslissen om nog eventjes te blijven liggen. Héél eventjes. Nog één keertje snoozen.

Voor eeuwig gevangen

Zoals elke donderdagochtend zette ze zich neer op de grijze steen in het parkje. Een stukje Gent waar het dorpsgevoel de stadsmentaliteit overmeesterde en de rust relatief goed behouden werd. Elke week drongen de kinderen in de pittoreske school vlakbij – die genoten van hun kwartiertje vrijheid en ontspanning- minder tot haar door. Ze was de aanstekelijke vrolijkheid van lachende snoetjes gewoon geworden. Dromerig staarde ze naar het kerkje, met een blikje goedkoop bier in haar linkerhand. Haar medicatie voor een verkoudheid die nooit over leek te gaan.

De zon verstopte zich schuchter achter de eeuwenoude bomen die langzaam transformeerden van vrolijk groen naar intens bruin. De herfst loerde om de hoek en koude wintermaanden zouden weldra volgen. Tijden van verandering en evolutie, maar niet voor haar. Want terwijl de vrouw velen om zich heen stappen voorwaarts zag zetten, voelde zij zich gevangen door de mentale kwelling van het stil blijven staan. Geteisterd door de gevolgen van haar ooit zo beïnvloedbare karakter en de onstabiele omgeving waarin ze zich had moeten ontwikkelen tot een zelfstandige vrouw.

Ze wilde het wel, maar wist niet hoe. Kansen grijpen, zichzelf verzorgen, mensen vertrouwen. Ze had het nooit gedaan of het snel weer afgeleerd. Jaren geleden had men haar gestraft voor enkele naïeve stommiteiten. Ze werd in de gevangenis gewezen op haar fouten en gebreken. De tot dan toe nog onbekende normen en waarden werden opgedrongen. En hoewel de eenzaamheid sluw aanviel op verscheidene onverwachte tijdstippen, werd haar hoofd op lange termijn helderder. Gedurende die geïsoleerde maanden had de ambitie door haar aderen gestroomd. Ze had vaak gedagdroomd over haar tweede kans, haar zoektocht naar warmte en haar hernieuwde plek in de ooit zo brutale samenleving.

Maar daar zat ze dan. Maanden na vrijlating nog steeds op die grijze steen in dat parkje in Gent. Gegrepen  door een vicieuze cirkel die alleen maar neerwaarts leek te gaan. Versterkt door blikken van afgrijzen wanneer mensen voorbij wandelden. Afkeurend, beoordelend. Ze had de moed verloren om zich ertegen te verzetten. De eerste trede richting het leven waar ze oorspronkelijk zo op hoopte was zodanig hoog dat ze er absoluut geen idee van had hoe deze op te klauteren.

Want hoe moet je jezelf integreren in een wereld die je niet kent?

Het Verenigingsleven

Ik opende de donkerbruine deur en wandelde de zaal binnen. Verbaasde blikken begroetten me vriendelijk. “Ben je al zo vroeg? Wij zijn nog aan het eten. Wil je ook een boterhammetje?”. Verschillende generaties van vrouwen zaten rond de tafel en ik vervolledigde de tijdlijn. Deze bestond uit sprongen van telkens tien levensjaren, tussen de twintig en ergens voorbij de tachtig. Allemaal op diezelfde plek om verse groentjes te snijden voor wat ‘de soep van Mieke’ wordt genoemd. Al jaren befaamd en geliefd door iedereen die er ooit een lepel van at. Met kwaliteitslabel ‘op grootmoeders wijze’. En veel ‘ballekes’ natuurlijk.

Het weekend stond voor de deur, met een driedaags festijn op de agenda. Georganiseerd door de vereniging waar ik sinds klein af aan deel van uitmaak, om de kas te spijzen die de rest van het jaar voor extra ademruimte zal zorgen. Elk jaar iets minder bezoekers, maar dat is logisch. De gebruiken en tradities waar men vroeger zo naar uit keek, worden vandaag de dag opgeslorpt door nieuwe vormen van tijdsbesteding en ontspanning. De tijd tikt verder en dat dient nu eenmaal geaccepteerd te worden.

“Hu? Speel jij in een fanfare?” vragen mensen vaak. Waarbij ze een ondeugende glimlach tonen of eventjes grinniken. Dan vertel ik dat mijn vader er al deel van uitmaakt nog voor hij achttien jaren oud was. En dat zo bij velen het geval is. Kinderen werden er automatisch ook lid van, wat na jaren resulteerde in een spinnenweb van bloedverwanten en goede vrienden.

Elke zondag repetitie om tien uur ’s ochtends. Sommigen zijn elke week trouw aanwezig. De jongere generatie durft het al eens laten afhangen van het feestje de avond ervoor. Aan de toog verzamelen de oudsten zich nadien met hun welverdiende pint. Ze vragen aan de jeugd hoe het op school gaat en maken af en toe een schunnig mopje. Mensen worden hartelijk gefeliciteerd bij goed nieuws en wanneer iemand geconfronteerd wordt met onverbiddelijke dieptepunten, leeft men oprecht mee. Mijn vereniging heeft al enkele keren aangetoond dat ze niet alleen muzikaal, maar ook op persoonlijk vlak een team vormt. Waar ik als jonge spring-in-’t-veld alleen maar een voorbeeld aan kan nemen.

Deel uitmaken van een vereniging zorgt ervoor dat scheidingslijnen tussen leeftijden vervagen en uiteenlopende leefwerelden vermengen. Ook bij de voetbalploegen en jeugdbewegingen in de buurt zie ik dit patroon terugkeren. Het is een fijne ervaring om banden op te bouwen met mensen met andere visies en daar dan ook dingen uit te leren. Om te horen dat ze twintig jaar geleden op babybezoek zijn gekomen en mij al die jaren hebben zien opgroeien tot wat ooit nog zal evolueren naar een dame.

Na het weekend, op zondagavond tijdens het tandenpoetsen, dacht ik na over het afgelopen weekend. Met wie ik samen de handen uit de mouwen had gestoken, met wie ik praatjes gemaakt had over koetjes en kalfjes en met wie ik gelachen had om onbenullige zaken. Het was misschien niet het hipste evenement in de buurt, maar voor mij was het een familieweekend.

Het groene monstertje

Oh, ik haat het. Dat het groene monstertje dat ik zo verafschuw zich af en toe als een parasiet in mij nestelt en elke gedachte manipuleert. Maar zo gaat dat met emoties. Ze kloppen niet beleefd aan en wachten al zeker niet tot je toestemming geeft een stempel te drukken op je gemoedstoestand. En wat me nog het meeste stoort, is dat er pas na razernij, gepieker en een goed gesprek terug plaats gemaakt kan worden voor kleuren die me beter staan. Zachter en frivoler.

Ik zie het bij mezelf en om me heen, in ontelbaar veel tinten en gradaties van intensiteit. Waarbij er ook nog eens een onderscheid gemaakt moet worden tussen diegenen die de capaciteit bezitten dit te verbergen en de mensen wiens gezicht boekdelen spreekt. Zij die er zelf mee leren omgaan in stilte en zij die het niet kunnen laten te snauwen. Zij die een poging doen enthousiast te zijn en zij die datgene waar ze zo jaloers om zijn met opzet mijden als gespreksonderwerp.

Het is zo jammer dat sommige mensen weigeren op tijd in te grijpen. Want zij die een ander niets gunnen tenzij ze er zelf aan bij hebben gedragen, zijn al zodanig veel groene fases gepasseerd dat de reisweg terug verscheidene nachten vereist. Het groene monstertje in de hoek kunnen zetten en terechtwijzen, getuigt van een sterke persoonlijkheid. En wie wil er nu zwak genoemd worden? Kruip je niet elke avond doodmoe in bed wanneer je een hele dag gefocust hebt op de negatieve aspecten van anderen om je zelfbeeld op te monteren? 

Wanneer het zover is, moet het relativeringsvermogen zijn werk doen. Met een scheutje zelfvertrouwen, aangezien mensen die hun eigen talenten en gebreken kennen, vaak beter kunnen inschatten wanneer ze terecht jaloers zijn en wanneer dit maar een teken van zwakte is.

Het is een kunst om het kleurenpalet van emoties in evenwicht te houden. Of iemand ooit creatief genoeg zal zijn dat evenwicht perfect te behouden, weet ik niet. Ik ben nog lang niet zover, in ieder geval. Maar ik doe mijn best, en het lukt me aardig goed. Hoewel ik me op dit moment afvraag waarom het meisje over me in godsnaam van die lange benen heeft en ik niet.